
LJUBLJANA - Mille chilome-
tri attraverso quello che, ieri, fu
sogno e modello e, oggi, incubo.
Il miraggio della “terza” via al
socialismo, per trent’anni teoriz-
zata da un uomo chiamato Tito,
sfuma nei colori cupi del dram-
ma e dell’angoscia di una guerra
infinita.

Mille chilometri, seguendo il
corso del fiume Sava, dalle Alpi
Carniche alle pianure della
Slavonia. E poi giù, fino a sfio-
rare le cime imbiancate delle
Krajine e penetrare in Dalmazia
e, infine, riaffacciarsi nell’azzur-
ro mare dell’Istria. Mille chilo-
metri, scanditi da un nome che
incute paura e terrore, che nessu-
no osa più pronunciare:
Jugoslavia.
Sono passate appena poche ore

da quando due F-16 con le inse-
gne “Nato” hanno abbattuto
quattro caccia Jastreb J-1 serbo-
bosniaci nei cieli di Banja Luka,
nella Bosnia centrale. Ma a
Trieste è un giorno come un
altro. Nulla, proprio nulla, lascia
presagire il dramma che si con-
suma a non più di trecento chilo-
metri da quella sbarra di confine.
Attraccata ad una banchina del
molo solo una nave grigia. Sul
ponte di coperta un gruppo di
marinai e ufficiali; a poppa un
enorme drappo rosso con al cen-
tro l’inconfondibile mezzaluna
turca. Già, un giorno simile a
mille altri anche in quel grande

bazàr all’aperto che è divenuto la
piazza antistante la stazione.
Colori, umori e suoni di un
variopinto universo di genti e
lingue, tutte intente a contattare
ed acquistare, ma più spesso solo
a curiosare.

La voce metallica che giunge
dall’altoparlante annuncia che
l’espresso Trieste-Ljubljana-
Budapest partirà dal binario
numero sei. È un treno semivuo-
to, quello che alle 12,11, con un
minuto di ritardo sulla tabella di
marcia, lascia la stazione del
capoluogo giuliano. Il lungoma-
re triestino, sovrastato da un
cielo plumbeo che rende ancora
più impercettibile la linea dell’o-
rizzonte, sfreccia veloce. Sono
passati appena dieci minuti ed il
paesaggio è già cambiato, con-
fondendosi con le basse cime
dell’altopiano carsico. Aurisina,
Prosecco, Villa Opicina. Il mio
viaggio in terra slovena inizia a
Sezana, minuscola stazioncina
di confine, ad un’ora di treno
dalla più famosa Postumia.

Sorride Igor, il mio compagno
di viaggio, quando gli chiedo
cosa porta nel suo inconsueto
bagaglio: una busta di plastica.
«Sono jack per antenne televisi-
ve», mi risponde in un inglese
stentato. «Visto quello che costa-
no da noi è molto più convenien-
te venirli a comperare in Italia.
Sei ore di treno, tra l’andare ed il
tornare, non sono molte. È un

tragitto che faccio una volta al
mese: parto da Ljubljana alle 8
di mattina, e nel pomeriggio
sono già di ritorno. Sì, in Italia si
fanno buoni business».
Un tappeto di bandiere bianche,

rosse e bleu, sventolanti in un
cielo grigio, annunciano che la
stazione di Ljubljana è oramai
prossima. I simboli di una città
che ha conosciuto tre domina-
zioni: l’asburgica, la comunista
e, da ultima, quella capitalista
appaiono subito. Soprattutto in
quelli che sono i tratti architetto-
nici della piccola Svizzera balca-
nica. La città imperiale, con la
sua storia e i suoi monumenti:
piazza Preseren con a lato la
chiesa francescana del XVII
secolo e i famosi “tre ponti” get-
tati sulla Ljubljanica. E, dall’al-
to, a dominare una città che non
ha mai rinunciato alle sue radici,
il castello medievale. Più in là,
proseguendo per la Gosposvetska
e la Celovska cesta, i simboli di
quasi mezzo secolo di regime
comunista: giganteschi scatoloni
di ferro e cemento, tutti simili,
quasi a voler sottolineare un’e-
guaglianza che, irrimediabil-
mente, s’è sempre fermata all’in-
gresso d’una casa. Accanto, altri
parallelepipedi in vetro e cemen-
to, lanciati a sfidare il cielo che,
dove non hanno potuto le masto-
dontiche insegne del benessere
occidentale, hanno quasi del
tutto inghiottito quarant’anni di

passato prossimo. Sono i simbo-
li d’una modernizzazione
annunciata, rigorosamente a stel-
le e strisce, che ha il suo quartier
generale nel nuovissimo centro
commerciale, tutto scale mobili,
luci e vetrine, della Slovenska
cesta, a due passi dal cuore anti-
co della città e dal Parlamento.

Simboli, nulla di più. Come le
onde dell’Adriatico e le tre cime
bianche su campo azzurro del
“Tricorno” (la vetta più alta della
regione) che fanno da sfondo
allo stemma nazionale. Simboli,
come i 54 morti (17 da parte slo-
vena e 37 da parte federale) della
breve guerra di secessione del
giugno 1991, durata dieci giorni
e 72 scaramucce. Simboli d’una
storia per nulla scevra da con-
traddizioni e paradossi, che in
Milan Kucan, presidente della
giovane repubblica e simbolo
vivente della continuità con il
passato, trova la sua massima
espressione. Ma anche simboli
di un benessere il quale, spesso,
si ferma solo sull’uscio di una
delle mille banche che hanno
occupato la città, o, per voler
essere ancora più emblematici,
al numero 14 di Copova ulica,
dove l’inconfondibile “M” stiliz-
zata di Mc Donald’s ti ricorda
che la cultura della cocacola è
approdata anche qui.
«Tutto okay. Jugoslavia kaputt.

Kommunist raus», afferma sod-
disfatto Darko, 17 anni, figlio di

quella borghesia imprenditoriale
che, nel giro di pochi anni, ha
scalzato la vecchia nomenklatu-
ra titina. «Non abbiamo nulla da
invidiare all’occidente. Vestiti,
scarpe, macchine: tutto si può
acquistare, come da voi», gli fa
eco Stane. «Oggi, anche per noi,
fare business è possibile, senza
dover rischiare la galera». 
Già, gli affari. Si chiama Vinko,

di anni ne ha poco più di quaran-
ta, lo incontro in una delle cento,
affollatissime birrerie del centro
elegante della città: la Pivnica
“Sloncek”. «Sono proprietario di
una segheria a Zalec, pochi chi-

lometri fuori Ljubljana», affer-
ma l’uomo. «Oggi il mio legna-
me va in Austria e in Italia. Il
prezzo lo stabilisco io e, soprat-
tutto, il guadagno è mio. Ieri, con
i comunisti, era diverso: per noi
che si faticava solo tasse e lavo-
ro. E i soldi a Belgrado, per
costruire strade e fabbriche in
Macedonia o in Montenegro.
Credi», prosegue indicandomi
una fiammante 155 nera par-
cheggiata all’esterno del locale,
«che con i comunisti l’avrei
potuta comperare?».
Slovenia, terra di contraddizioni

ma anche di speranza per chi,

una terra ed una casa, l’ha ineso-
rabilmente persa. Per Fewzia, ad
esempio, uno dei quasi centomi-
la bosniaci (il 5 per cento circa,
dell’intera popolazione slovena)
che, provvisoriamente, risiedono
nel territorio della giovane repub-
blica. Lui, a Ljubljana, c’è arriva-
to poco più di un anno fa. Proprio
non capisco cosa vuol dirmi
quando, con insistenza, mi porta
al box numero 20 della stazione
delle corriere. Parla in quella

strana lingua incomprensibile
che, per un occidentale, è lo
slavo. Allora mi indica in alto,
giusto sopra la mia testa. È una
tabella scandita da una lunga lita-
nia di nomi: Ivancna Gorica,
Novio Mesto, Zagreb, Varazdin,
Banja Luka, Jajce, Travnik,
Sarajevo, Doboj, Tuzla. Sì,
Tuzla, la sua città. Ma quell’auto-
bus, per adesso, non partirà più... 
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