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� del lunedì

L�Italia dei facili oblii
riscrive la storia
dell�8 settembre �43
P

er decenni, come spesso è accaduto in Italia, si è semplice-
mente tentato di rimuovere il problema. Il problema era, in
questo caso, legato a una data: l’8 settembre 1943. Per tre ge-
nerazioni di italiani che si sono succedute sui banchi della
scuola dell’obbligo (ma anche del liceo, dove l’argomento ar-

rivava ad iter scolastico ormai concluso) quel giorno andava ricordato per
essere stato quello dell’armistizio. Dell’armistizio con inglesi e americani.
Un concetto estremamente criptico, nella forma (ovvero, nel come veniva
riportato) ma anche nella sostanza, per un ragazzino di dieci, dodici anni.
Nessuna parola su Cefalonia, per cinquant'anni ricordata solo come un'i-
sola dell'Egeo; nessun commento sui circa sessantamila soldati italiani
morti o dispersi proprio a causa di quel fatidico avvenimento, e degli oltre
cinquecentomila commilitoni deportati dai tedeschi a Buchenwald, Au-
schwitz, Mauthausen, Bergen-Belsen e in decine di altri lager dove da tem-
po i nazisti avevano sperimentato il modo per eliminare ebrei, zingari e op-
positori del regime. Nulla da raccontare nemmeno sulla fuga vigliacca di
re Vittorio Emanuele III, di Pietro Badoglio (nuovo capo del governo), dei
generali Vittorio Ambrosio (capo di stato maggiore generale) e Mario
Roatta (capo di stato maggiore dell’esercito). Solo qualche flebile e gene-
rico “sussurro” sulle responsabilità (non solo politiche) di chi, con viltà,
non si preoccupò delle conseguenze derivanti dalla presenza di centinaia
di migliaia di militari tedeschi, che perso di fatto lo status di “alleato”, non
acquisivano, però, quello di “ex alleato”, né, tantomeno, quello di
“occupante” o “nemico” (che arriverà solo il 13 ottobre, vale a dire
venti giorni dopo che Mussolini avrà te-
nuto a battesimo la Repubblica sociale
italiana)...

La pagina più nera della storia dell'Ita-
lia con le stellette viene dunque scritta al-
le 19 e 43 muniti dell’8 settembre di ses-
sant’anni fa, negli studi radiofonici del-
l’Eiar di via Asiago, a Roma, sulle note
della canzone “C’è una strada nel bosco”.
Fu infatti la canzone scritta da Cesare An-
drea Bixio nel 1942, interpretata da Gino
Bechi, a essere interrotta, quella sera, dal-
la voce molto meno melodica dello
speaker della radio di Stato, Giovan Bat-
tista Arista, che rese noti gli scarni conte-
nuti del bollettino di guerra numero 1201
(l’ultimo della serie), attraverso il quale il
maresciallo Badoglio, un militare cresciu-
to all'ombra del fascismo (che qualche anno prima lo aveva procla-
mato “Eroe della prima guerra mondiale e della conquista dell'Abis-
sinia”) e divenuto capo del primo governo non fascista, annunciava il rag-
giunto armistizio con le forze alleate.

Che per l’Italia la guerra si fosse da tempo trasformata da passeggiata in
un disastro senza precedenti era cosa nota ed evidente, anche per i più in-
calliti sostenitori del regime che dopo il 25 luglio avevano perso Mussoli-
ni (prigioniero a Campo Imperatore, sul Gran Sasso) e anche il partito
(sciolto con un decreto del re due giorni dopo l’arresto del Duce). Senza
voler aggiungere che sedici giorni prima la guerra era arrivata direttamen-
te in casa, con lo sbarco di inglesi e americani in Sicilia. Conquistata l’i-
sola, ai primi di settembre scatta l’attacco alla Penisola. Il 3 settembre le
avanguardie dell’ottava armata britannica sbarcano in Calabria, senza in-
contrare praticamente alcuna resistenza. Quello stesso giorno, a Cassibile,
in provincia di Agrigento, il generale Giuseppe Castellano, in rappresen-
tanza del governo Badoglio, e il generale americano Walter Bedell Smith
(presente anche il comandante in capo del corpo di spedizione americano
in Europa, e futuro presidente degli Stati Uniti, Dwight Eisenhower) fir-
mavano l’armistizio.

Nel Paese, ma anche sulle decine di fronti dove le truppe italiane erano
da tempo schierate, il volutamente ambiguo messaggio contenuto nel co-
municato di Badoglio sull’armistizio portò immediatamente a credere che
la guerra fosse finita. Niente di più sbagliato e avventato. 

Anche se male armato e scarsamente motivato l’esercito italiano, all’al-
ba dell’8 settembre è tutt’altro che un’armata in disfatta. L’esercito, tra le
tre armi quella più disastrata e demotivata, reduce da una serie di disastro-
se campagne combattute più che con la tecnologia con la retorica della pro-
paganda fascista, mette in campo quasi due milioni di uomini. Chi ha vo-

luto confrontarsi con i numeri, di fanti, artiglieri, genieri, ca-
rabinieri, finanzieri e poliziotti ne ha contati (sul solo territo-
rio nazionale) un milione e novantamila uomini (dieci divi-
sioni al Nord, sette al Centro, quattro al Sud e altrettante in
Sardegna). A queste forze, già di per sé quantitativamente no-
tevoli, vanno sommate le unità dislocate lungo il fronte fran-
cese, balcanico ed ellenico: duecentotrentamila uomini in
Francia (e Corsica), circa trecentomila in Slovenia, Dalmazia,
Croazia, Montenegro e Bocche di Cattaro, più di centomila
in Albania e circa duecentosessantamila in Grecia e nelle iso-
le dell’Egeo.

E poi l’aeronautica e la marina. Circa cinquecento gli aerei
effettivamente disponibili, all’alba dell’8 settembre per gli
uomini dell’arma azzurra. Ma dei 246 velivoli che, dopo l’an-
nuncio dell’armistizio riuscirono a decollare per raggiungere
territori non direttamente controllati dai tedeschi, ne giunsero a destina-
zione 203. 

Discorso a parte merita invece la marina, la più efficiente e più temuta
delle tre armi, che la sera dell’8 settembre, malgrado le ferite riportate in
più di tre anni di guerra, schiera ancora in campo 5 corazzate, 8 incrocia-
tori, 7 incrociatori ausiliari, 23 sommergibili, una settantina di “Mas” e 37
cacciatorpediniere e torpediniere. 

Nelle rade di La Spezia e di Genova, al comando dell’ammira-
glio Carlo Bergamini, erano alla fonda le corazzate “Roma”, “Vit-

torio Veneto” e “Italia” (ex Littorio); gli
incrociatori “Eugenio di Savoia”, “Duca
degli Abruzzi”, “Montecuccoli”, “Duca
d'Aosta”, “Garibaldi”, “Regolo”; nonché
due squadriglie di cacciatorpediniere.
Molto più a Sud, nel porto di Taranto, era-
no invece all’ancora le corazzate “Doria”
e “Duilio”; gli incrociatori “Cadorna”,
“Pompeo Magno” e “Scipione l’Africa-
no”. Unità minori erano in Corsica, in Al-
bania e in altri scali italiani, mentre 2 som-
mergibili risultavano essere ancorati nella
rada di Bordeaux e 9 nel porto di Danzi-
ca. Dall’altro lato del pianeta, dove sven-
tolava la bandiera giapponese, si trovava-
no in missione quattro sommergibili, due
cannoniere e l’incrociatore ausiliario “Ca-
litea”. 

Dopo una notte di concitate telefonate tra l’ammiraglio Bergami-
ni e il capo di stato maggiore della marina, Raffaele De Courten, la

mattina del 9 settembre la flotta alla fonda nelle acque del mar Ligure levò
le ancore con destinazione la Maddalena, sulle coste nord-orientali della
Sardegna. Nelle primissime ore del pomeriggio la squadra navale era già
in procinto di entrare nella base, quando all’ammiraglio Bergamini giunse
un messaggio di
Supermarina con
l’ordine di invertire
la rotta e di puntare
su Bona, in Alge-
ria. A determinare
l’improvviso cam-
biamento di pro-
gramma era stato il
colpo di mano dei
tedeschi sulla
Maddalena e l’esi-
stenza di un piano
degli ex alleati di
impadronirsi del
naviglio italiano. 

Poco dopo le 15
una formazione di
Junker attacca la
squadra navale.
Un’ora dopo un se-
condo gruppo di

bombardieri cala in picchiata sulle navi. La corazzata “Roma”, ammiraglia
della flotta, colpita da due bombe-razzo teleguidate, cola a picco in 28 mi-
nuti. Dei 1849 uomini dell’equipaggio, 1253 perdono la vita, tra loro an-
che Bergamini e tutto lo stato maggiore. La squadra superstite punta la bar-
ra del timone verso sud e nella mattinata del 10 settembre entra nel porto
della Valletta a Malta, dove aveva già trovato rifugio la flotta proveniente
da Taranto e dove, il giorno dopo, approderà anche la corazzata “Giulio
Cesare”. Molto più grave e cruento ciò che accade sulla terra ferma. Sen-
za sapere da che parte puntare i cannoni e i fucili, senza direttive, né ordi-
ni, la sorpresa si trasforma, nel giro di poche ore, in tragedia per centinaia
di migliaia di soldati italiani. Le rappresaglie più feroci colpiscono le unitè
schierate sul fronte dell’Egeo, ma non “graziano” di certo quanti si rifiu-
tano di arrendersi agli ex alleati. A Cefalonia si consuma il destino della
divisione “Acqui” e delle migliaia di soldati che ne indossavano le mo-
strine. Massacri di nostri militari si registrano anche nelle isole di Kos
(Coo) e di Leros (Lero). A Corfù e Rodi, gli uomini del 18° reggimento
del colonnello Luigi Lusignani, a Corfù, e alcuni reparti della divisione Re-
gina a Rodi,  riuscirono a tenere testa per diverse settimane agli assalti dei
tedeschi, che dopo aver conquistato quest’ultima isola la trasformarono in
un lager per i sopravvissuti

Il 7 novembre 1943, due mesi dopo l’annuncio dell’armistizio, nel suo
rapporto a Hitler sulla situazione strategica, il capo di Stato Maggiore del-
la Wehrmacht, generale Alfred Jodl, riassume in cifre quanto è successo in
Italia dopo l’8 settembre: cinquantuno divisioni “certamente disarmate”,
ventinove divisioni “probabilmente disarmate” e tre divisioni “non disar-
mate”. Soffermandosi poi sul “bottino” caduto in mani tedesche, il capo
della Wehrmachtriferisce di oltre mezzo milione di militari prigionieri (di
cui circa trentacinquemila ufficiali), 1.255.660 fucili, 38.383 mitragliatri-
ci, 9.986 pezzi di artiglieria, 15.500 automezzi, 67.600 fra muli e cavalli e
vestiario per cinquecentomila uomini. Nessun accenno viene invece fatto
sui morti, che non solo la Germania ma anche l’Italia colpevolmente di-
menticherà per tre generazioni.

Nico Pirozzi

La storica foto che suggella la firma dell’armistizio a Cassibile del 3 settembre 1943
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La mattanza di Cefalonia comincia nel primo pomeriggio
del 15 settembre, quando una squadriglia di novantasei Ju
87, oscura il cielo dell’isola greca, scaricando sugli 11.700
soldati italiani “abbandonati” a presidio dell’isola (la quasi
totalità della divisione “Acqui”) i primi grappoli di 59 ton-
nellate di bombe, complessivamente sganciate. A comple-
tare l’opera avviata da Junker, Messerschmitt e Stukasci
pensano i cannoni e le maschinepistole degli alpini sudtiro-
lesi della 104ª e della 98ª divisione “Cacciatori di monta-
gna” e della 1ª divisione “Edelweiss”, agli ordini del mag-
giore Harald von Hirschfeld e del generale Hubert Lanz. Le
disposizioni date dai comandi tedeschi ai loro uomini sono
chiare: “Gli italiani devono pagare con il sangue il loro tra-
dimento. Nessuna pietà nemmeno per i feriti”.

Dopo sei giorni di aspri combattimenti la “Acqui” è nel
caos più totale. Scarseggiano le munizioni, morti e feriti
non si contano più. La capitolazione è prossima. I tedeschi

uccidono chiunque parla italiano. Il battaglione comandato
dal maggiore Reinhold Klebe, già “distintosi” sul fronte ju-
goslavo in operazioni antipartigiane, è il più efficiente. Cen-
tinaia di fanti, artiglieri, carabinieri, genieri e finanzieri, fat-
ti prigionieri dai “ragazzoni” altoatesini in calzoncini corti
e scarponi da montagna della “Edelweiss”, vengono subito
passati per le armi. Il 22 settembre l’agonia della “Acqui” è
praticamente conclusa. Nel giro di poche ore vengono mas-
sacrati senza pietà più di quattromila tra ufficiali e soldati,
tra cui il generale Antonio Gandin, comandante della divi-
sione, e tutto lo stato maggiore della “Acqui”.

Quando la rabbia tedesca si placherà, e i soldati italiani
superstiti saranno caricati su delle imbarcazioni per essere
trasferiti nei lager nazisti della Polonia e della Germania, tre
navigli incapperanno in un tratto di mare minato. Altri tre-
mila italiani periranno affogati. Il macabro conteggio fina-
le fu di 9.646 caduti, la quasi totalità in forza alla “Acqui”.

Cefalonia, un massacro senza alcun colpevole

SESSANT�ANNI FA LA VOCE DELLO SPEAKER DELL�EIAR ANNUNCIAVA LA FINE DELLE OSTILITÀ CONTRO LE FORZE ANGLO-AMERICANE

Il governo italiano, riconosciuta la impossibi-
lità di continuare l’impari lotta contro la so-
verchiante potenza avversaria, nell’intento di
risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla
nazione, ha chiesto un armistizio al generale
Eisenhower, comandante in capo delle forze al-
leate anglo-americane. La richiesta è stata ac-
colta. Conseguentemente ogni atto di ostilità
contro le forze anglo-americane deve cessare
da parte delle forze italiane in ogni luogo. Es-
se però reagiranno ad eventuali attacchi di
qualsiasi altra provenienza 
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