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“Nato con la camicia, ovvero sfacciatamente fortunato” di Antonino Palladino

Ventiquattro mest di fango e bestemmie

Del fiero combattente e del cocciu-

Nico Pirozzi

gari macedoni e di una feroce rappre-

to e intransigente ribelle continua a
conservarne il ciglio e I'impertinente favella. Una storia,
quella di Antonino Palladino, classe 1921, cominciata
negli stessi luoghi che oggi custodiscono la memoria di
un uomo “nato con la camicia”. O, se si preferisce, “sfac-
ciatamente fortunato”. Le due affermazioni, manco a
dirlo, sono anche il titolo del bel libro autobiografico che
Palladino ha recentemente pubblicato con la collabora-
zione di Adriana Maggio (“Nato con la camicia, ovwvero
sfacciatamente fortunato”, pp. 228, euro 12). Pit che un
racconto, va subito chiarito, si tratta di un diario degli
avvenimenti bellici di cui l'autore & stato spettatore e
protagonista, nel periodo compreso tra l'estate del 1941
e la primavera di due anni dopo. Ventiquattro mesi di
sabbia, fango, fame, freddo e bestemmie, che Antonino
Palladino, giovane volontario di un esercito male arma-
to e ancor peggio motivato, aveva annotato tra le pagine
di un quadernetto che, caduto in mano dei secondini in-
glesi, non rivedra mai piit. 1l prologo della storia ha per
sfondo uno di quei tanti luoghi del meridione d'Ttalia,
dove nemmeno Cristo ha mai trovato il tempo per fer-
marvisi. Campagna. Un pugno di case abbarbicate sui
fianchi del “Ripalto” e del “Calvo”, propaggini salernita-
ne del massiccio dei Picentini, dove un ragazzo poco pitt
che adolescente, in una ventosa mattina di inizio giugno,
vede arrivare un camion ricoperto da un telone scuro.
Da quel mezzo, che il ragazzo credeva trasportasse del-
le bestie destinate al macello, discesero due guardie e di-
versi uomini incatenati tra loro. Chi fossero quelle per-
sone lo seppe quasi subito, quando dalla bocca di uno
dei prigionieri venne fuori la parola “ebreo”. Si trattava
del primo gruppo di internati che le leggi razziali del-
l'ottobre 1938 e l'entrata in guerra dellTtalia accanto ai
tedeschi, inviava a Campagna, sede di due dei numero-
si campi di concentramento per internati civili di guer-
ra, che proprio in quelle settimane andavano a disegna-
re l'inedito e mai conosciuto volto dellTtalia razzista e
antisemnita.

Nel paese trasformato in prigione lo scanzonato Pal-
ladino forse percepisce che un destino assai simile po-
trebbe essere riservato anche ai suoi sogni di ventenne.
Meglio allora partire da “volontario”, anche se non c'2 al-
cun Duce o ideale in cui credere. Limpatto con quel
mondo fatto di gradi da rispettare e regole da non tra-
sgredire, non & dei pit felice per uno spirito ribelle come
l'autore del lavoro. Poi, come per tanti altri giovani del-
la sua generazione arriva la partenza per il fronte, Prima
tappa di un viaggio che per molti sara senza ritorno i
Balcani: la ex Jugoslavia e la Grecia, dove Palladino é te-
stimone dei primi rastrellamenti nazisti contro gli zin-

saglia ai danni di un gruppo di cittadi-
ni greci, colpevoli di viaggiare sullo stesso treno dove, il
giorno prima, un marinaio italiano aveva ucciso un sol-
dato tedesco dopo una discussione. Una storia, quella
che racconta Palladino, che passa per il mare dell Egeo
(ricevera una medaglia al merito per aver salvato nume-
rosi commilitoni durante il naufragio della nave sulla
quale era imbarcato), per i cieli del Mediterraneo e, so-
prattutto, per le sabbie del Sahara tunisino, libico ed egi-
ziano. 1l giovane soldatino di Campagna sard, infatti,
uno dei pochi sopravvissuti alla battaglia di El Alamein,
nel corso della quale gli italiani ebbero modo di dimo-
strare tutto il loro eroismo, ma anche tutta la loro debo-
lezza militare. In quell'inferno di fuoco, sabbia e sangue,
non c'@ nessuna “bella Abissina”, ma solo la morte, ad
aspettare gli uomini e i mezzi delle Divisioni corazzate
Ariete e Littorio, della motorizzata Trieste e delle Divi-
sioni di fanteria Trento, Bologna, Brescia, Pavia e Fol-
gore. In quel tragico inizio di novembre del 1942, aggre-
gato a una unita della Folgore, ¢'¢ anche I'autore del li-
bro. In questo contesto, la sua testimonianza assume
particolare rilevanza per meglio comprendere lo spirito
che animé un'intera generazione di italiani, che solo cin-
quant’anni dopo gli eventi, qualcuno comincio a capire
che non era solo passata, ma che era anche esistita. In
un susseguirsi di eventi che catturano I'animo del letto-
re, con gli aerei e i cannoni inglesi che martellano gior-
no e notte i resti di quella che fu un'armata di centomi-
la uomini, 600 pezzi d'artiglieria, 500 anticarro e 340 ae-
rei da combattimento, inizia la drammatica ritirata da
Marsa Matruh a Tunisi, dove, anche il giovane volonta-
rio partito da Campagna, arrivera quasi sei mesi dopo.
Giusto in tempo per partecipare all'ultimo atto di una
guerra che I'ha trasformato nel fisico e nello spirito. I1 13
maggio 1943 ¢, infatti, anche Antonino Palladino tra i
soldati a cui il generale inglese Bernard Law Montgo-
mery, il vincitore di El Alamain, concede I'onore delle
armi prima della resa.

Con la bandiera bianca arriva anche la prigionia. Ven-
titré mesi di privazioni e umiliazioni scanditi lungo la
stessa strada che da El Alamein l'aveva portato a Tunisi,
ma che, stavolta, dalla Tunisia corre verso 'Egitto e la
Palestina. A Napoli approders, dopo una rocambolesca
fuga dal campo di prigionia dove era rinchiuso, il primo
maggio 1945. A casa ci arrivera qualche giorno dopo.
Giusto in tempo per apprendere che gli americani non
sono nemici, ma “amici’, in un groviglio di alleanze di
cui continua a capirci sempre meno. Ma, soprattutto,
per riabbracciare una madre che una guerra certamen-
te non sua gli aveva per troppo tempo negato. J




