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A
gosto 1943. Comincia-
va settant’anni fa il lun-
goviaggiodiSeppDietri-
cheGuntherLanges,al-
la ricerca della prigione
di BenitoMussolini. Un

viaggiolungoquasiduemilachilometri,
daBolzanoaRomaeritorno,passando
perLaSpezia,Livorno,Rimini, lariviera
tirrenicaequellaadriatica.Finalizzatoa
raccogliere informazioni eventualmen-
teutilialocalizzareilluogodovegliuomi-
ni del re e del nuovo capo del governo,
PietroBadoglio,avevanorinchiusoilDu-
ce dopo la terribile notte del 25 luglio,
quando l’approvazione del cosiddetto
ordine del giorno Grandi, da parte del
GranConsiglio, sfiduciavacoluicheper
quasiunquartodisecoloerastatol’indi-
scussocapodel fascismoedesautorava
dall’incarico l’uomo che dal 31 ottobre
1922ricoprivalacaricadipresidentedel
Consigliodeiministri. Unalleatopoliti-
copreziosoperHitler,malgradoledisa-
stroseimpresedicui,intrentottomesidi
guerra,sieranoresi tragiciprotagonisti i
suoi generali. Un uomo di cui il führer
nonpotevafareameno,soprattuttoora
che inglesieamericanihannosfondato
lalineapiùmeridionaledelbastioneEu-
ropa, prova generale di quell’invasione
cheavrebbeavutoilsuoapice,diecime-
sidopo,sullespiaggedellaNormandia.
Setutto,oquasi,conosciamodiSepp

Dietrich, il pluridecorato generale co-
mandantedellaprimadivisionePanzer
SS “Leibstandarte Adolf Hitler”, che tre
anni prima aveva umiliato la Francia,
non altrettanto è possibile dire di Gun-
therLanges,ilsuoaccompagnatore.
Quarantaquattro anni, altoatesino,

giornalista. Un
passatodascala-
toreedavolonta-
rionelreggimen-
to dei
Kaiserjäger,icac-
ciatori imperiali
che poco meno
ditrent’annipri-
masieranotena-
cemente battuti
controgliitaliani
sulle cime della
Marmolada e

delMonteGrappa,poi approdatonella
redazione del quotidiano bavarese
“Münchner Neuesten Nachrichten” e
dalìal“BerlinerTagblatt”,passandoper
unacollaborazioneconilsettimanaledi
satirapolitica“Simplicissimus”,chepri-
madell’avventoalpoterediHitlererasta-
tounaveraepropriapalestradiscrittura
ediconfrontopernumerosiintellettuali
eartistitedeschienon.Einvestediredat-
torecapodel“BoznerTagblatt”-l’unico
quotidianoinlinguatedescapubblicato
inItalianegliannidell’occupazionenazi-
sta – Gunther Langes si apprestava a
prendereservizionellaredazionediBol-
zano,inqueltorridoagostodisettant’an-
nifa.
Macosacifacevaungiornalistaassie-

meadunodeipiùpotentiefamosigene-
rali tedeschi? Perché mai utilizzare un
uomo più a suo agio con la penna che
noncol fucile,permettere lemani sulla
prigionediMussolini?Perchéaccompa-
gnarsi da un cronista in missioni che
avrebbero richiesto tutt’altre professio-
nalitàesensibilità?Lasoluzionedelgial-
lopotrebberisiederenell’inconfessabile
segreto che Langes portò con sé nella
tomba. Si, perché quell’uomodal volto
sorridente,cheunavecchiafotografiari-
trae conuna reflex al collo, in realtà era
unagentedeiservizisegretinazisti.
Unufficialedi alto rango, coltoeben

introdotto,daimodiraffinatiedallapar-
lantina sciolta, amante dell’arte e della
letteratura,ingradodidissertaredimusi-
ca e di tattiche militari, di filosofia e di
sport, capace di esprimersi con padro-
nanza del linguaggio sia in italiano che
in tedesco, la sua linguamadre.Unuo-
moacuifuronoaffidateoperazioniparti-

colarmentedelicate,destinatearimane-
reper sempre sconosciute, se a testimo-
niarnel’esistenzanonfossestatounme-
moriale redatto in formadi raccontoe, a
confermarne l’autenticità, alcune lettere
cheClaraPetacciscrisseaMussolini,acui
èstatotoltoilsegretodiStatosoloqualche
annofa.
Una storia quella di Gunther Langes

che, per molti versi, pare partorita dalla
pennadiKenFollett,unochedispystory
seneintende.Inrealtàaffidataallepagine
diunraccontodiduecentopaginedattilo-

scritte,all’internodelqualeeglinarradel-
la suastraordinaria esperienzavissutaa
cavallotralafinedilugliodel1943el’apri-
le 1945. I peggiori ventunomesi vissuti
dall’Italia delNovecento, chequest’uo-
mo,sconosciutoaglistoricimaassaino-
toaClaraPetacci, a BenitoMussolini, a
SeppDietrichealcomandantedelleSSe
dellaGestapoinItalia,KarlWolff,raccon-
tadaunosservatorioincastonatotrailla-
godiGardaelavalledelfiumeAdige.Un
raccontocheLangeshainiziatoascrive-
requandogliechidellaguerranonsiera-
noancoradeltuttospenti,eterminatoal-
la vigilia della sua morte, avvenuta
nell’aprile1972.Duecentopaginescritte
intedesco,unalinguacheevocapiùfan-
tasmicheemozioni, ritrovatepercasoa
Veronaecapitateperunbanale,quanto
beffardoscherzodeldestinosullascriva-
niadelmiostudio,proprioaccantoadal-
cuni faldoni contenenti altre storie. Sto-
rie diverse, che raccontavano di ebrei
massacratipermanodeinazistiedeilo-
roalleatifascisti.
Ma riavvolgiamo il nastro e ripartia-

modadovec’eravamofermati:ildattilo-
scritto di Gunther Langes. Un racconto
che, sostanzialmente, ruota intorno a
una sola protagonista: Clara Petacci, la
giovane amante diMussolini, che l’uo-
moincontròper laprimavoltanella se-
conda metà del mese di settembre del
1943,inunsalottinodell’albergo“IlPar-
co” di Merano. Ci arrivò in compagnia
delgeneraleDietrich,alloscopodisince-
rarsidelle suecondizionidi salutedopo
laliberazionedalcarcerediNovara,do-
ve l’intera famiglia Petacci era stata rin-
chiusadopo il 25 luglio. Si trattadelpri-
mo di una serie di incontri, richiesti sia
da Dietrich che dal generale Wolff, che
aveva il suo quartier generale proprio a
duepassidallaredazionedel“BoznerTa-
gblatt”,doveLanges lavorava.Edèpro-
prioiltemutocomandantedelleSSedel-
laGestapoinItaliaaordinarealgiornali-
sta di organizzare e portare a termine il
primofurtivoincontrotrailDuceelasua
amante,avillaFeltrinelli,nelpiccoloco-
munediGargnano,sullagodiGarda.In
quella che, da poche settimane, era di-
ventata lasededellaRepubblicaSociale
Italiana.
Piùcheunincontro,sitrattòdiunve-

ro e proprio colpo dimano cheWolff e
Langesmettonoapuntocurandoanche
ilpiù insignificantedei dettagli.Ciò, per
nondestare le sin troppoprevedibili ire
dellamoglie edei figli delDuce, a cui la
Petacci non era certamente simpatica.
Uncolpodimanoche,auncertopunto,
rischiòditrasformarsiinunautenticodi-
sastroquandol’amantediMussolinista-
vaperentrareincasadallaportasbaglia-
ta, finendodirettamentenella saladove
gli alti gerarchi e i loroamici stavano fe-

steggiandoiventunoannidellamarcia
suRoma.EdèsempreLanges,il“capita-
nobiondo”, come l’aveva ribattezzato
Mussolininellacorrispondenzaprivata
con l’amante, a organizzare il trasferi-
mentodeiPetaccidaMeranoallagodi
Garda.Raccogliendo–appenagiuntoa
destinazione-lerimostranzediClarae
disuasorellaMiriam,acuinonandava
pernientebeneladimoracheerastata
reperita per loro.Meglio sarebbe stata
la villa di GretaGarbo aMalcesine, su
cuientrambelesorelleavevanosperan-
zosamentemessogliocchi.
Costrettoalledimissionidal“Bozner

Tagblatt”, dopo essere entrato in rotta
dicollisioneconilcommissariosupre-
modelTiroloedelVorarlberg,ilpoten-
teGauleiterFranzHofer,GuntherLan-
geschieseeottennediesseredestinato
a ruoli operativi. Dopounabreve per-
manenzaaBerlino,pressoilcomando
dell’Ufficiocentraleperlasicurezzadel
Reich,fuassegnatoall’AdriaKomman-
do, una unità delle SS specializzata in
guerra psicologica, con base a Trieste.
Ed è proprio nel capoluogo giuliano
che, sul finire
dell’ultimo inver-
nodiguerra, l’uo-
movieneraggiun-
todaunadispera-
ta richiesta d’aiu-
todapartediCla-
ra.Laguerraèper-
sa,nonesistonoar-
mi o piani segreti
in grado di cam-
biareilcorsodegli
eventi. Langes, a
differenza della
donna,losa.LosannoancheleSSdella
divisione “Prinz Eugen” («una vera e
propriaaccozzagliadipopolazionibal-
caniche che avrebbe fatto inorridire il
poveroprincipeEugeniosesoloavesse
potuto vederla», commenta Langes),
cheunmattinod’aprile gli sbarrano la
stradainprossimitàdelpassodiMonte
CroceCarnico.
HacapitotuttoLanges,eloconfessa

aClara.Lesottoponeancheunpianodi
fuga, cheattraverso le valli del Tirolo e
l’Austria, territori tuttosommatoamici
per lei e il capo del fascismo, conduce
direttamenteinSvizzera.Unpiano,che
nonsapremomaiseavrebbepotutoga-
rantirelasalvezzaaentrambi.Nonlosa-
prà mai nemmeno lui, Gunther Lan-
ges, che di Clara resterà custode della
memoria fino alla fine dei suo giorni,
perché«comeperWallenstein,ilprota-
gonistadeldrammascrittodaSchiller,
valel’affermazione:ilsuoprofilomora-
le oscilla nella storia, condizionato dai
giudiziedistortodall’odio».
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”

RobertoCarnero

Il titolo del libro del catalanoRafael Santandreu, L’arte di
nonamareggiarsi lavita (Val-

lardi,pagg.254,euro13),potrebbe
sembrare quello di uno dei soliti
manuali di psicologia spiccia. Un
genere letterario che gli anglosas-
sonichiamano“self-help”
(auto-aiuto). Se non fosse
che l’autore è unodei più
importantipsicologiinter-
nazionali, un’autorità nel
campo della psicoterapia
cognitiva.
«Ho scritto un libro -

spiega-indirizzatoalleper-
sonechestannomale,che
vivono situazioni di soffe-
renzapsichica, legateaun
senso di insoddisfazione,

di infelicitàodiansia,maanchea
tutte le altre, perché siamounpo’
tuttialmenoinpartenevrotici».
L’assunto centrale del libro è

cheall’originedellenostreemozio-
ninegativecisonosempredeipen-
sieriirrazionali.Loscopodellatera-
pia(e loscopodel librodiSantan-
dreu) è quello di “smontare” tali

pensieri, ricorrendo agli
strumentidellaragionee
della filosofia. Corregge-
reilpensieropercorreg-
gereleemozioniedesse-
repiùsereni.«Spessociò
che ci fa staremale non
sono gli avvenimenti
esterni,mailnostromo-
dodiinterpretareegiudi-
carequellochecisucce-
de-spiega-Tendiamoa
drammatizzareeaconsi-

derareterribiliancheeventiesitua-
zioniconcuipotremmotranquilla-
mente convivere. Siamo troppo
esigenticonnoistessi,conglialtrie
conlavita.Soffriamodiuneccesso
digiudizioecerchiamosempredi
determinare se gli eventi siano
buoniocattivipernoi,favorevolio
dannosi».
Maèpossibilecambiare?Santa-

dreuèconvintodisì.Edèconvinto
chenonservononecessariamente
lunghi anni di psicoterapia: «Ciò
cheservepercambiareèunagui-
da,eancheunlibropuòassolvere
questafunzione.Ciòchefaladiffe-
renzaè la costanza, ladetermina-
zione. Ed è chiaro che il rapporto
personale con il terapeuta offre
maggiorigaranziema,conunme-
todooconl’altro,tuttodipendepe-
ròdaquantocisiapplica».
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Il piano di fuga
A Clara fu sottoposta l’idea
di varcare con l’ex premier
territori ancora amici
come il Tirolo e l’Austria

Il Duce
Da Bolzano
a Roma
alla ricerca
della prigione
dell’alleato
ancora prezioso
per Hitler

La Petacci
Liberata
dal carcere
di Novara
incontrò
l’amato
sul lago
di Garda

Il saggio
Santandreu
suggerisce
di dare
giusto peso
alle cose
che ci
accadono

Il libro

Un diario
lungo
21 mesi

Psicologia

Comesalvarsidaansiaeinfelicità

Storia & storie

La spia delle SS che poteva salvare Mussolini
Agosto di settant’anni fa: il ruolo oscuro di Gunther Langes, giornalista, che accompagnava il generale Dietrich

Roberto Saviano
sarà ad inaugurare
il 4 settembre
il festival di Mantova
Attesa per Pahor

Big della letteratura

Alleati Benito Mussolini in visita ad Adolf Hitler nel 1938. A sinistra, la Petacci

L’autoredelbrano
chequi
pubblichiamo,Nico
Pirozzi,è ilcuratore
delmemoriale (un
arcotemporaledi
21mesi)diGunther
Langes«Auf
Wiedersehen
Claretta. Ildiario
dell'uomoche
potevasalvare
Mussolinie la
Petacci»,dapoco
pubblicatodalla
casaeditriceCento
Autori.Pirozziè
ancheautorediuna
trilogiasullaShoah
inCampaniaeha
compiuto
numerosistudi
sull’argomento.


