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Shoah, per non dimenticare quanto accadde nella civile Europa

1120 gennaio 1942 il maggiore dei campi di concentramento nazisti ¢ gia in funzione da due anni. E a Berlino, nel quartier generale della Internationale kriminalpolizei-kommis-
sion, al civico 56/58 di Grossen Wansee, ¢'é gran movimento. La conferenza dei segrefari di Stato, convocata in gran segrefo, é sul punto di iniziare. All'incontro é ammesso solo un
ristrettissimo gruppo di persone, scelte tra i piil alti ranghi dei funzionari del Reich. Sono loro a dover dare il definitivo disco verde all'operazione di sterminio: in circa trenta mesi
di attiviti nel vernichtungslager polacco verranno assassinate non meno di un milione di persone (di cui 960mila ebrei, 23mila zingar, 15mila prigionieri di guerra) su un totale di
circa un milione e mezzo di deportati. Sino al 27 gennaio 1945, quando entrarono a Birkenau e Auschwitz i soldai sovietici della Prima Armata del Fronte Ucraino, comanda-

ta dal maresciallo Koniev: fu cosi che gli Alleati scoprirono la “vergogna”. Grazie al racconto dei sopravvissuti il mondo venne a conoscenza del genocidio perpetrato

SerGio DE SIMONE NON AVEVA ANCORA COMPIU

ASSIEME AD ALTRI MEMBRI DELLA FAMIGLIA DELLA MADRE

Anche un cognome napoletano nel lungo elenco delle vittime

1 filo della memoria ha i colori
di una foto ingiallita dagli anni
¢ dai ricordi. Ritrae tre hambini:
due femminucce e un maschiet-
to che sorridono all'occhio di
una vecchia reflex, Certamente
ignari di quello che di i a qual-
che anno sarebbe loro accaduto.
Le lancette della storia si ferma-
no, invece, su un lontano giomo
d'inizio primavera di cinguan-
totto anni fa, quando 1'infamia
travestita da soldato bussa an-
che alla porta dei Perlow. Una
famiglia di ebrei fiumani dai na-
tali russi, incappati nelle leggi
antisemite  dell’ Adriatischen
Kiistenland. L'ultima delle in-
venzioni del nazismo, che il pri-
mo ottobre del 1943 aveva sot-
tratto alle autoritd italiane il
controllo delle province di Udi-
ne, Gorizia, Trieste, Fiume ¢
Lubiana.

A tessere oggi le tvame della
memoria sono due anziane si-
gnore, Tatiana e Alessandra
(Andra) Bucci, che di quei terri-
bili giorni passati nel vernich-
tungslager di Auschwitz-Birke-
nau ricordano solo una baracca
circondata da una montagna di
cadaveri bianchi come la neve.
E poi, quella blockowa (la re-
sponsabile del blocco di barac-
che, nel gergo nazista dei cam-
pi) che, senza un'app ra-

della Shoah, la Risiera di San
Sabba, il famigerato polizeihaf-
tlager (campo di detenzione di
polizia) di Trieste, comandato
dal ventinovenne criminale na-
zista Joseph Oberh, I sog-

a Birkenau, c'era arrivato solo
trentasei giomi prima. "La por-
tiera fu aperta, il buio echeggid
di ordini stranieri, e di quei bar-
barici latrati dei tedeschi quan-
do d che

giomo nell'ex complesso per la
pilatura del riso giuliano dura
soltanto un giomo: il tempo ne-
cessario ai tedeschi per aggior-
nare I'elenco dei “passeggeri”
destinati al convoglio contras-
segnato dalla sigla "25T". Nei
iccoli vagoni gii agganciati al
f comotore, il 29 marzo vengo-
no faui salire - assieme a un
ippo di matti e invalidi ra-
strellati da fascisti e tedeschi tra
le corsie del “Regina Elena”,
dell'ospedale psichiatrico e del
nosocomio dei cronici di Trieste
- anche gli sfortunati membri
della famiglia Perlow. 1 viaggio
da Trieste alla Polonia del Ge-
neralgouvernement si protrae
per sei interminabili giorni. 11 4
aprile, il fischio della locomoti-
va che dapprima rallenta la cor-
s on uno stridio di freni
annuncia ai frastorna-
ti passeggeri che sono arrivati al
capolinea del viaggio.
Cosa accadrd immediatamente
dopo, lo racconta con straordi-
naria efficacia Primo Levi, che

dar vento a una rabbia vecchia
di secoli. Ci apparve una vasta
banchina illuminata dai rifletto-
ri. Poco oltre, una fila di auto-
carri. Poi tutto tacque di nuovo,
Qualcuno tradusse: bisognava
scendere coi bagagli, e deposi-
tare questi lungo il treno. In un
momento la banchina fu bruli-
cante di ombre: ma avevamo
paura di rompere quel silenzio,
tutti si affaccendavano intormo
i bagagli, si cercavano, si chia-
mavano ['un ['altro, ma timida-
mente, a mezza voce",

"Una decina di SS - ricorda
l'autore di "Se gquesto & un uo-
mao" - stavano in disparte, l'aria
indifferente, piantati a gambe
larghe. A un certo momento,
penetrarono fra di noi, ¢, con
voce sommessa, con pie-
tra, presero a interrog; rapi-
damente, uno per uno, in cattivo
i no. Non interrogavano tut-
ti, solo qualcuno. "Quanti anni?
Sano o malato?" e in base alla
risposta ¢i indicavano due di-
verse direzioni".

4 1 i 3
Serglo Desimone con le cugine Alessandra (Andra) e Tatiana Buccl.

E cosi accade anche per 1 Per-
low. Quando Tatiana, Andra e
Sergio si §coprono ancora vivi,
dietro il recinto del bloceo loro
assegnato, Rosa Farberow & gia
uno sbuffo di fumo e un muc-
chio di cenere: gasata ¢ cremata
assieme a gran parte dei passeg-
geni del convoglio "25T".

I tasselli del mosaico che Tatia-
na ¢ Andra temtano di ricompor-

Te S0n0 quell: AItAan a Ticoral
di due bambine di sette e cinque
anni, che d'improvviso si ritro-
vano catapultate in un universo
di dolore e di morte. Come solo
ha saputo essere, nella storia
dell’umanita, il campo di ster-
minio di Auschwitz-Birk

mise piede nell'autunno dell'an-
no prima, quando di anni ne
aveva 22. "Era ormai sera. Ci
fecero entrare in una baracca.
Eravamo in dieci - racconta la
donna, rastrellata a Roma nel-
l'ottobre 1943 e deportata ad
Auschwitz assieme ad altre
1.063 personc - ¢ c'era un solo
tavolaccio di un metro e mezzo
¢ una sola coperta (...) Mi ero
appena addormentata, o cosi mi
sembrava, guando arrivd la sve-
glia. A colpi di nerbo, un affare
di gomma durissima, ci buttaro-
no git dal mvnlnmn. fuori dal-
la baracca, nell'aria gelida del
o mattino. Era quasi buio;
ci fu un appello. Ci tennero in
piedi per ore, mentre i soldati
passavano e ammucchiavano
davanti alle baracche i corpi di
quelle che erano morte durante
la notte".
Ai bambini, come agli adulti,
viene dato un numero di matri-
cola, che da adesso in poi sard
anche il loro nuovo nome.
Quello di Sergio & 179614, In
tedesco, come tutti erano obbli-
gati a ricordarlo ¢ ripeterlo:
: ebzehnidhric s

Tutto & rimasto invece vivg nel-
la memoria di Settimia Spizzi-
chino che nel lager polacco ci

vierzehn.
"Quel numero, tatuato sull'a-
vambraccio sinistro - ricorda

Ruth Elias, sopravvissuta ai la-
ger di Theresienstadt e di Au-
schiwtz e autrice del libro "La
speranza mi ha tenuto in vita" -
siglava la nostra spersonalizza-
zione, Da quel momento non
avevo pill un nome, ma ero sol-
1anto un numero”.

Le regole del campo sono fer-
ree. La miriade di obblighi e di
divieti, che scandiscono la gior-
nata del deportato, devono esse-
re imparati in fretta, anche da
un bambino. Sopravvivere ad
Auschwitz, d"altronde, dipende
proprio dalla capacitd di ap-
prendere e di adattarsi il pid ve-
locemente possibile a quella
diabolica realtd.

“In certi giorni - spiega Bruno
Piazza, avvocato e glornalista
triestino, che ha aflidato la sua
testimonianza di  deportato
ebreo al libro "Perché gli altri
dimenticano” - c'era la serrata
dei blocchi, la Blocksperre. La
ordinavano durante gli allarmi
aerei, le selezioni, le esecuzioni
di massa, l'arrivo ¢ la partenza
dei trasporti, e in altre circo-
stanze speciali. Si udivano i rin-
tocchi del gong e tutti dovevano
entrare in baracca. Non era am-
MEss0 UsCime, per nessun moti-
vo, fino a che nuovi colpi di

gong non avessero annunciata la
fine della serrata”,

E serrata era anche quando fa-
ceva la sua apparizione l'angelo
della morte: il lagerarzt di
Birkenau, Josef Mengele. "Un
suo sguardo sfuggente - n:unla
nel suo "Il silenzio dei vivi",
ringer, che ad Au-
schwitz-Birkenau ci arrivo il 2
agosto del 1944 - fu sufficiente
per mandare la mia amica Her-
ta, e i suoi due bambini. nel
gruppo alla mia destra, compo-
sto da anziani ¢ bambini. lo, in-
vece, fui indirizzata sul lato alla _
mia sinistra. Vedendomi allon-
tanata dall'amica, istintivamente
cercai di raggiungerla: volevo
... Mi sentii afferrare
con forza per un braccio e spin-
gere nella direzione opposta:
"Resta dove sei, domani mi rin-
grazierai”.",

"Dei campi di sterminio, all'e-
stemo, si conosceva ben poco, ¢
questo poco - spiega Elisa
Springer, che a oltantaquatiro
anni di et porta sulle spalle la
difficile eredith di sopravvissuta
alla Shoah - si basava su voci,
racconti, sul sentito dire. In
realth, nessuno di noi sapeva
quale triste veritd si nascondes-
se in quei luoghi. Solo dopo po-
chi giomi di permanenza, tutto

gione, raccomandava loro di
non fidarsi in aleun modo di
quelle persone che da Ii a poco
sarebbero arrivate al campo,
con la notizia che le loro mam-
me erano vive. E con T'allettante
invito a raggiungerle anche su-
bito. No, loro Tatiana e Andra,
seguendo forse un innato istinto
di sopravvivenza non mossero
un muscolo, Ma il loro cuginet-
to Sergio non seppe resistere. E
alzd il dito. Fu l'ultima volta che
lo videro.

La breve stona di Sergio De Si-
mone, l'unica vitima napoleta-
na della Shoah, la scandiscono,
con la freddezza dei documenti
storici, nove righe a lui dedicate
nel Libro della Memoria, la
puntigliosa opera di Liliana Pic-
ciotto Fargion dedicata alla de-
portazione ebraica dall'talia ne-
gli anni 1943-1945,

Figlio di Edoardo e Gisella Per-
low, Sergio nasce a Napoli il 29
novembre 1937. Ben poche so-
no le cose che turberanno la sua
giovane esistenza, ancora trop-
po lontana dal capire il signifi-
cato delle leggi antirazziali vo-
lute da Mussolini quando lui
non era ancora in grado di cam-
minare con le proprie gambe. E
meno ancora avrebbe distratto i
suoi giochi di bambino quella
guerra cosi lontana dal sole di
Napoli ¢ dal turbolento vento
che, per buona parte dell'anno,
spira su Fiume. Ma tutto cambid
nel breve volgere di una notte.
Quando il passo chiodato degli

dei Perlow. Nellu retata antise-
mita, che quel 28 marzo 1944
torna a irrompere nella pacifica
e monolona esistenza della co-

munitd ebraica di Fiume, fini-
scono anche Sergio, sua mam-
ma Gisells, le cuginette Tatiana
e Andra, le zie Sonia ¢ Mira, lo
zio Giuseppe ¢ la nonna Rosa
Farberow,

Prima tappa di quello che sard
un lento sprofondare nell'orrore

Storia di un "magnifico" impostore che salvo

Giorgio Perlasca, la banalita del bene ora diventa un film

Dopo quella di Oskar Schindler,
l'vomo della " reso famoso
da Steven Spielberg, e, pil re-
centemente, quella del commis-
sario Giovanni Palatucci, anche
la vicenda di Giorgio Perlasca,
il commerciante padovano che
salvd: da sicura morte almeno
tremila ebrei ungh:rcvl. & diven-
tata la trama di un film interpre-
tato da Luca Zingaretti e diretto
Alberto Negrin che andrd in on-
da domani e martedi 29 su
Raiuno.
Come commenterebbe la noti-
zia, quest’'uomo schivo e riser-
vato, daghi occhi azzurri e i ca-
pelli bianchi, che sulla soglia
degli ottantant'anni si ritrovd
catapultato sotto i riflettori della
notorietd, & difficile dirlo. For-
se, come ebbe a dire al giornali-
sta che nell'autunno del 1989 ne
raccoglieva le memorie, alla do-
manda risponderebbe con un'al-
tra domanda: "Lei, che cosa
avrebbe fatto al mio posto?”.
Budupcsl dicembre 1944,
L'Europa & in fiamme, la disfat-
1a del Reich non & pid una re-
mota aspettativa. | russi sono
entrati in Polonia e adesso pre-
mono con forza sui Carpazi; &
sud e a occidente, inglesi e ame-
ricani dopo la Sicilia si sono ri-
presi Parigi, Roma e anche Ate-
ne. Solo la Slovacchia di mon
gnor Jozef Tiso e I'Ungheria
Nyilas, i pretoriani del partito
filonazista delln Crnu frecciate,

condividere i destini dell'inco-
modo ¢ aggressivo alleato. La
chiusura dei crematori di Birke-
nau, ordinata da Himmler a

meti novembre, non mette fine
alle operazi sterminio de-
ghi ebrei magiari, Evidentemen-

te, la mattanza di quattrocento-
mila Ostjuden, avvenuta tra il
mese di aprile e quello di luglio,
non ha soddisfatto le aspettative
di Eichmann e degli altri macel-
lai di Hitler. L'ammiraglio
Miklos Horthy, che nell'aprile
del 1938 ha varato le prime leg-
gi antisemite della storia dell’e-
st Europa, & stato costretto a ce-
dere la poltrona di capo del go-
vemo al pib sanguinario ¢ fida-
to Ferenc Szlasi, leader del
movimento di estrema destra
delle Croci frecciate. 11 18 otto-
bre, il plenipotenziario del Rei-
ch a Budapest, Edmund Veesen-
mayer, € il neo ministro dell’In-
terno ungherese, Gabor Vajna,
raggiungono un accordo per il
“trasferimento” di cinquantami-
la lavoratori ebrei nel Reich.

dalla morte sicura migliaia di ebrei ungheresi

Per i superstiti membri della co-
munitd israelitica magiara & so-
lo I'inizio di un nuovo, quanto
inaspettato dramma.

L'8 novembre per i "giudei" di
Budapest, spogli: fascisti
di Szalasi di ogni avere avente
un valore superiore ai tremila
pengd (la moneta dell’epoca),
amiva V'ordine di metlersi in
marcia, La direzione della co-
lonna & il confine austriaco, e i
lager di Mauthausen e Gunskir-
chen, distanti pi di millecin-
quecento chilometri percorsi a
piedi. In questo scenario di
morte fa la sua apparizione,
quello che ai sopravvissuti
ebrei di Budapest sembrerd pit
un angelo che non un uomo. 11
suo nome & Giorgio Perlasca, di
professione ha sempre fatto il

LA'SCHEDA

legge naz;

dell Armata Rossa nel campo di

diatamente dopo la

condo le stime pitt attendibili

ni di ebrei europei.

La data scelta dal Parlamento italiano per
celebrare, secondo quanto dispone un'apposita
nale, la “Giornata della Memoria”
(27 gennaio di ogni anno) ricorda Iingresso
sterminio nazi-
sta di Auschwitz, avvenuto proprio il 27 gen-
naio 1945, In base alle indagini svolte imme-
“scoperta” del lager,
experti inglesi, americani e russi,
ne di comune accordo, stimarono in circa 4 mi-
lioni le persone che trovarono la morte nei for-
ni crematori di Auschwitz-Birkenau. L'avanza-
ta delle truppe sovietiche in Polonia, in direzio-
ne della Germania, obbligd i gerarchi hitleria-
#ii a evacuare i prigionieri da decine di lager &
a distruggere gl impianii di sterminio, che se-
servirono com-
plessivamente per il genacidio di circa 6 milio~

Lultimo trasporto dei prigionieri di ambo i

Una data da ricordare

sessi verso Auschwitz avvenne a piedi il 18 gen-
naio. Nei giorni che precedettero la liberazione
c'era nei prigionieri - seconde quanto riferiro-
no i pochi sopravvissuti -
matica, perché nel campo si trovavano soprat-
wito coloro che non potevano camminare.
Quasi subito dopo Pultimo trasporto, gli uffi-
ciali delle 8§ cominciarona a bruciare i ma-
gazzini appiccando il fuoco con i vest
di benzina, strappati agli uomini uccisi
nelle camere a gas. 1l 20 gennaio le S fecero
esplodere i forni crematori numero 2 ¢ 3, ¢ la
naotte fra il 25 ¢ il 26 anche il crematorio 3. Il
27 gennaio, intorne alle ore 15, a
Birkenau ¢ Auschwitz i soldati sovietici della
Prima Armata del Fronte Ucraino, comandata
dal maresciallo Koniev: fu cosl che gli Alleari
scoprirono la “vergogna” di Auschwitz. Grazie
al racconto dei sopravvissuri il monda venne a
conoscenza del genocidio perpetrato.

lavoraro-

vuti

una tensione dram-

imbe-

commerciante di carni e bestia-
me tra I'ltalia e i Balcani. L'ar-
mistizio dell'8 settembre I'ha
sorpreso in Ungheria. Ha 34 an-
ni, ha combattuto in Spagna ac-
canto ai falangisti di Pranco, ¢
non ha remore nel dichiararsi
fascista. Fascista della prima
ora. Il suo passato politico non
gli risparmiz, perd, l'onta della
prigionia, riservata agli italiani
che, come Perlasca, rifiutano di
aderire alla Repubblica di Sald.
Sfugge per un soffio alla depor-
tazione in Germania. Trova ri-
fugio nella legazione spagnola,
dalla quale riceve in dote un fal-
so passaporto e l'adesione di
MAassima a un proj a uma-
nitario finalizzato a mettere in
salvo gli ebrei., 11 primo dicem-
bre, col sopravanzare degli
eventi politici e militari, il con-
sole di Spagna, Angel Sanz
Briz, lascia Budapest. Con uno
stratagemma, che ha dell'incre-
dibile, Giorgio Perlasca riesce
ad accreditarsi - presso le auto-
ritd di governo ¢ di polizia Nyi-
las - come capo provvisorio del-
la legazione spagnola in terra

magiara.
Al padrom della martoriata citta
presenta credenziali che mai
nessuno gli ha conferito. Firma
salvacondotti e rilascia passa-
porti provvisori a centinaia di
ebrei gid condannati a morte.
Mentre le bandiere dei paesi
neutrali vengono lentamente
i sotto l'incal. del-

riani di Szalasi. Preoccupati,
com'erano, di non inimicarsi
herr “Jorge” Perlasca, l'unico
occidentale in grado ancora di
dialogare con loro. Di richia-
marli e, all'occorrenza, anche di
minacciarli circa i rischi di san-
zioni che il governo spagnolo
avrebbe potuto porre immedia-
tamente in essere (non si sa
contro chi o contro cosa...).
La storia di Giorgio Perlasca,
melafora della "banalith del be-
ne", come ebbe a riassumere nel
titolo del libro a lui dedicato il
giomalista Enrico Deaglio, si
concluderd il 16 gennaio 1945,
quando le avanguardie dell'Ar-
mata rossa entreranno a Buda-
pest, ¢ i tremila e passa ebrei
posti per quarantacingue inter-
minabili giorni sotto la "sua®
protezione saranno definitiva-
mente in salvo.
Di lui e della sua storia di "ma-
gnifico” impostore non si sapra
niente per decenni. Sino a quan-
do, sul finire degli anni Ottanta,
una trobipe televisiva racconterd
di una strana testimonianza che
veniva da Padova, che parlava
di ebrei e di una citth attraversa-
ta dal Danubio le cui acque s'e-
rano, un Natale di tanti anni pri-
ma, tinte di rosso. E alla do-
manda perché l'avesse fatto,
quell'anziano signore dagli oc-
chi azzurri e dai capelli bianchi.
con dzsarmanl: semplicitd ri-
Sp : "Vedevo delle perso-

la violenza antisemita, quella
spagnola si srotola su decine di
case e quartier di Pest. Gli ap-
partamenti della legazione spa-
gnola diventano cosl degli in-
violabili fortini, dai quali ben si
guardano di avvicinarsi i preto-

ne che venivano uccise e, sem-
plicemente, non potevo soppor-
tarlo. Ho avuto-la possibilita di
fare, ¢ ho fatto. Tutti, al mio po-
sto, si sarcbbero comportati co-
me me....".

Piros

ad avere senso, an-
che quel lungo camino che spri-
gionava alte fiamme e diffonde-
Vit qu:ll ‘acre odore di carne bru-
ciata”.

11 confine, che ad Auschwitz se-
para la vita dalla morte & sottile.
Lo capiscono bene Tatiana ¢
Andra, che a quelle regole, a
quella lingua cosi diversa dalla
loro, si abituano subito. Pily dif-
ficile lo sari per Sergio, che al-
la proposta di riabbracciare la
mamma che non vede oramai da
mesi, non sapri tirarsi indietro,
11 viaggio che il bambino intra-
prende non lo porterd da Gisel-
Ja, ma nella spoglia stanza di
una scuola di Amburgo, dove
Sergio, assieme ad altri dician-
nove “piccoli giudei”, prove-
nienti anche loro dal lager del-
I"Alta Slesia, sard sottopesto a
terribili (quanto inutili) esperi-
menti medici. 11 suo piccolo
cuore cesserit di battere - come
riporta la scama cronaca raccol-
ta nel Libro della memoria — il
20 aprile 1945. Forse eliminato
dai suoi stessi aguzzini, per non
lasciare tracce di uno scomodo
testimone.

Non malto diverso da quello di
Sergio, & il destino dello zio
Giuseppe, morto "in luogo e da-
ta sconosciuti® nell’autunno del
1944, E anche quello della zia
Sonia, deceduta, anche lei, "in
luogo e data sconosciuta”. Pi
fortunate — si fa per dire - le cu-
ginette Tatiana e Andra, la zia
Mira (madre delle due bambi-
ne), e la mamma Gisella, libera-
te dalle truppe sovietiche in
marcia di avvicinamento alla
Germania, il 27 gennaio di cin-
quantasette anni fa. Ma per Gi-
sella, che l'aveva messo al mon-
do, il dramma non ha fine in
quel gelido pomeriggio di meti
inverno. Continuerd per altri
quarantaquattro, dl:pcrall anni.

Mai convinta - com'era - di aver
smarrito nelle nebbie della
Shoah il suo piccolo e sfortuna-
to Sergio.

Nico Pirozzi



